야경 - 요네자와 호노부

여러 단편을 모은 소설입니다.

야경 - 순찰 도중 사망한 순경에 대한 이야기를 파출소장의 입장에서 이야기하는데 

장례식 후 순경의 가족에게서 그에 대한 이야기를 듣자 그날의 진실이 추측되지만 혼자 안고 가기로 합니다.

사인숙 - 2년 전 갑자기 사라진 연인을 제대로 도와주지 못한 걸 후회하며 겨우 찾아간 산속의 숙박시설에서 만난 그녀는

손님의 유서를 발견했다며 도와주길 청합니다.

석류 - 읽으면 기분이 나빠지는 스토리인데 일본에는 이런 장르가 따로 있을 정도입니다. 결말도 뻔히 예상되고요.

이후는 책을 읽고 싶다는 생각이 안 들정도였습니다.

어스탐경의 임사전언

살해당한 어스탐 경이 자신의 죽음에 관한 소설을 4년 동안 쓰고 있다는 상황에

이를 조사하는 수사관, 나중을 위한 유산관리인, 만신전의 공식 답변을 가지고 온 자, 자신은 범인이 아니라는 친인척들이 모여 이야기를 하는데 재미없는 만담을 보는 거 같아서 별로였습니다.

헬리보리계, 랏트아계 같은 독자로선 전혀 알 수 없는 용어를 여기저기 남발해서 대체 무슨 말을 하는지도 이해하기 어려웠고요.

'비운은 서운한 행운이기에 천운이어도 소명은 수명이 서명한 사명이 아니니까' 와 같은 문장이 많던데 왜 이렇게 배배 꼬지? 싶었습니다.

이 정도로 배배 꼬다가는 꽈배기도 찢어지겠다는 생각도 들었고요.

부러진 용골 - 요네자와 호노부

영국 동쪽의 섬 솔론 제도의 영주에게 급한 용무가 있다며 찾아온 병원형제단의 기사 

마침 항구에 있던 호기심 많은 영주의 딸이 안내하는데 영주의 집무실에는 시장, 용병, 기사가 모여 서로의 이야기를 합니다.

누군가의 습격에 대비하여 용병을 모으는 영주와 당신이 노려지고 있다고 경고하는 기사

종교와 국가가 다양한 인물들이 나와서 초반부터 흥미를 끄네요.

이윽고 예고대로 영주가 살해당하고 영주의 딸은 기사를 부르는데 마법을 이용해 현대식 수사와 유사한 기법을 펼칩니다.

그 과정에서 병원형제단의 기사가 추적하는 암살기사에 대한 이야기도 들려주죠.

용의자에 대한 탐문조사가 시작될 때는 

마법으로 인해 자신이 살인했다는 걸 기억하지 못하는 범인을 어떤 방법으로 찾아낼지 미리 상상하며 읽는 재미가 있었습니다.

데인인들과의 전쟁에서 궁수, 마술사, 용병, 기사, 영주의 딸이 함께 활약하는 장면은 흥미진진했고 

마법과 저주가 존재하는 세상에서 논리적으로 범인을 밝혀내는 결말까지 좋았습니다.

홈플러스 햄&소시지 도시락

홈플러스를 오랫동안 봐왔지만 편의점에도 있는 도시락이 왜 마트에는 없는지 궁금했었는데 드디어 2025년 12월에 도시락이 나왔습니다.

(샌드위치나 김밥은 있었지만 도시락은 이번이 처음이네요.)

스팸 같은 얇은 햄 쪼가리에 동그랑땡, 비엔나소시지, 계란말이, 오뎅, 야채는 매운 거 2가지, 밥으로 구성되어 있고 

가격은 4990원으로 편의점 도시락이랑 비슷한데 내용물은 많이 부실합니다. 맛도 별로고요.

타파스 & 카페 맛있는 스페인에 가자

스페인에서는 하루 5끼를 먹는데

데싸유노(Desayuno) - 아침. 8~9시. 빵과 커피

알무에르쏘(Almuerzo) - 아침과 점심 사이의 간식. 10~11시. 샌드위치나 크루아상, 타파스

꼬미다(Comida) - 점심. 2~3시. 스테이크 같은 든든한 요리

메리엔다(Merienda) - 저녁 전의 간식. 5~6시. 타파스

쎄나(Cena) - 저녁. 8~9시 타파스나 빵으로 간단하게

타파스(Tapas)는 식사 전에 식욕을 돋우기 위해 술과 곁들이는 소량의 음식 또는 간단한 안주를 뜻한다고 합니다.

그런데 시간표를 보면 밥 먹는 시간이 하루의 반 이상인데 일은 언제 하나요? 

찾아보니 스페인의 노동 생산성은 EU 평균 대비 낮은 편이었으나 최근 외국인 근로자가 유입되면서  올라갔다고 합니다. 

하긴 외국인은 스페인의 식사 문화를 따라 하진 않을 테니까요.

아무튼 책 제목대로 타파스에 대한 이야기를 할 줄 알았더니 다른 이야기만 하는데 읽다가 잠이 들정도였습니다.

사건은 끝났다

사고 현장에서 자신 때문에 생긴 일을 가족의 탓으로 돌려가며 폐인처럼 생활하는 사람의 이야기로 시작되는데 불쾌해져서 책을 덮었습니다. 

자신의 행동으로 인해 생긴 결과인데 왜 가족을 탓하는지 이해를 못 하겠더라고요. 가족은 최대한 도와주려 하는데 말이에요. 

일반적으로는 이런 인간이 없고 가끔 뉴스에나 등장할 정도로 적다는 건 알지만 너무나도 쓰레기 같은 인물이었습니다.

미술의 마음

미술 작품을 저자의 관점으로 바라본 책으로 

저자가 심리학 전문가라 그런지 그쪽 용어와 함께 한자를 많이 써서 짧은 문장에 많은 걸 담아내려 하는데 

미술 작품보다는 그걸 만든 작가의 정신세계를 분석하는 글이 많아 그림에 대한 이야기를 읽으려고 했던 저에게는 맞지 않았습니다. 

그래도 미술사에서 한 획을 남길 정도의 카라바조가 폭행부터 살인까지 했지만 그때마다 교회의 고위 성직자가 도와주거나 사면을 해줬다는 건 기억에 남았습니다. 

저 시대에는 교회가 법률기관의 역할도 겸했었나 보네요.

영국에 보러 가자

오페라와 뮤지컬, 축구 등의 영국 문화에 빠진 사람이 쓴 책인데

오페라의 유령이 오랫동안 열리고 있는 극장은 His Majesty's Theatre로 여왕일 때는 Her이고 왕일 때는 His가 되는 식으로 이름이 계속 바뀐답니다.

글에서 오페라의 유령을 엄청나게 칭찬하기에 얼마나 대단한지 궁금하긴 하네요.

다만 이야기를 풀어내는 방식이 지루하고 굳이 영어로 표현 안 해도 되는 폭우를 Heavy Rain 이런 식으로 적는다던가 

거리나 역 같은 고유명사도 영어로 적어서 읽는 흐름을 깨뜨리기에 책을 덮었습니다.

나에게만 보이는 살인

3년 전의 사고 후 왼쪽 눈이 안 보이는 여형사에게 어느 날부터 과거의 장면이 보이기 시작합니다.

그토록 찾고 싶었던 사고의 범인을 찾을 수 있게 된 걸 믿을만한 사람들에게 털어놓자 체포를 도와주며 미제 사건을 해결하자고 제안하죠.

이후 미제 사건 전담반에 소속되어 일가족 살인사건을 맡게 되는데

동료들은 현장을 직접 보지 않아도 된다고 말하지만 범인을 잡고 싶은 마음에 몸에 무리가 가는 걸 알면서도 과거를 바라보는 눈으로 살인범을 추적합니다. 

이후 발견된 단서를 통해 수사본부가 다시 꾸려지는데 

과학적 증거가 수반되지 않는 과거의 눈으로만 찾은 단서를 밝힐 수 없는 안타까움, 실시간으로 변하는 능력과 자신의 눈으로만 보이는 범인을 놓쳤다는 분노가 섞인 감정 등이 섞여 꽤 흥미로웠습니다.

현장에 자신의 흔적을 거의 남기지 않았던 범인이 자신을 추적하는 누군가를 보고 이후 한 행동은 예상하지 못했으며 사건 해결까지 깔끔해서 마음에 들었습니다.

타이완에 군것질하러 가자

타이완의 야시장에 있는 먹거리 중심으로 보여주는데 먹고 싶어지는 게 많네요.

지파이는 한국의 편의점에도 있지만 크기가 조그마한데 3200원으로 비싼 편이죠. 

그에 반해 대만 스린 야시장에 있는 하오따따지파이(豪大大雞排)는 엄청난 크기에 놀란다고 합니다. 지파이 영웅(雞排英雄)이란 영화가 있을 정도로 대만인들에게도 인기이고요.

소금을 넣은 크림을 부드럽게 거품 내어 녹차나 홍차 위에 올려주는 나이까이차(奶盖茶)

개구리 알같은 게 들어있는 레몬 아이스티인 칭와샤단(青蛙下蛋)

한국에서는 비싸서 보기 힘든 오징어 한 마리를 통째로 튀긴 화즈샤오(轟炸魷魚)

딱딱한 땅콩엿을 대패로 갈아서 아이스크림과 함께 전병 위에 올리고 말아 주는 아주쉐자이샤오(阿朱薇薇)

이 땅콩엿은 여러 나라에 있네요. 쌀에 보리싹 즙을 넣어서 당화 시킨 다음 졸이면 갱엿이 되는데 여기에 땅콩을 넣고 굳힌 겁니다.

튀긴 빵 안에 요거트 마요네즈, 햄, 오이, 토마토, 달걀을 넣어주는 잉양싼밍즈(營養三明治)

이외에도 여러 가지 있었지만 검색이 어려워서 무슨 음식인지 찾기 어려웠습니다.

영어나 일본어는 한글로 적어놔도 찾기 쉬운 편인데 대만의 언어는 그게 안 되는 데다가 중국과 대만의 한자도 달라서 더 어려웠습니다. (네이버에는 중국어 사전밖에 없거든요.)

라라코스트 - 2025년 겨울 메뉴

팥떡팥떡 피자 - 신메뉴라기에 시켜봤는데 팥이 생각보다 달지 않았고 치즈랑 떡도 있으니까 식사가 아니라 디저트라고 생각하면 맛이 괜찮았습니다.

동지니까 팥죽 대신 나온 메뉴겠죠?

구황작물 피자 - 이름이 신기해서 시켜봤는데 옥수수를 통째로 넣어주네요? 모양이 신기해서 인상적이었습니다. 

감자, 고구마, 옥수수니까 구황작물이 맞긴 하네요. 

피자 반죽이 얇아서 재료의 맛이 잘 느껴지긴 하나 예상 가능한 맛이고 오히려 팥떡팥떡 피자가 더 맛있었습니다.

골목 도쿄 - 공태희

가부키초의 골목길 골든가

인기 드라마 심야식당의 배경이기도 한 그곳은 스나쿠라고 부르는 스낵바가 많은데 남장여자가 주인장인 곳도 있다고 합니다. 그저 술만 마시는 곳이기에 코스프레 가게에 들어간 거 같은 유쾌한 경험이었다네요.

그리고 심야식당은 판타지이며 현실에는 그런 식당이 없다고 합니다.

고독한 미식가에도 나온 나카야마(天ぷら中山)의 쿠로텐동(黒天丼)은 튀김 위에 뿌린 간장 양념 때문에 검은색인데 단맛이 섞여있어 단짠단짠으로 맛있다고 합니다. 

다만 여기에 나온 식당들은 동네 주민들이 다니는 곳으로 크게 기대하고 갈만한 맛집은 아니라고 하네요. (맛이 없다고 할 수는 없지만 현대인의 입맛을 사로잡기에는 부족한 그런 느낌?)

방송에 나와 손님이 많아지면 맛이 떨어지는 건 필연이며 실제로 방송 출연 후 폐업한 가게도 있다고 합니다. 

삶다가 볶아야 하는 과정이 있을 경우 갑작스레 손님이 늘어나면 삶는 과정을 생략할 수 있고 그럼 맛이 떨어지는 건 당연하다네요. 그래서 철저히 관리하는 곳일수록 방송 출연은 거절한다 하고요.

방송에 소개된 집이라면 의심부터 하라고 합니다. 그 시기에 섭외하기 쉬운 식당일 뿐이지 맛집이 아닐 수 있다며 업계에 있었던 자신의 생각을 이야기합니다.

노포에 대한 이야기도 하던데 역에서 좀 떨어져 있어 가격이 저렴하고 동네 사람들이 대충 차려 입고 갈만큼 편안한 곳들이 주민들의 사랑을 받고 오래 살아남는다네요.

저희 지역에서도 노포를 찾아보니 중국집이 많던데 한국 사람들이 중국집의 짜장면을 좋아해서 그런가 봅니다. 대부분 동네 골목길 사이에 있어 차량으로는 접근이 어렵고 걸어서 가야하고요.

일본의 오뎅은 다시마도 먹는데 한국처럼 국물 내기용이 아니라 이미 국물을 낸 육수에 새 다시마를 넣어준답니다. 한국인은 너구리 라면으로 큰 다시마에 익숙하니까 잘 먹을 거 같네요.

간사이풍이랑 오사카풍 오뎅은 다시마와 가츠오부시 육수까지는 과정이 같지만 간사이는 여기에 해산물과 닭과 돼지뼈도 추가하기에 감칠맛이 풍부해서 인기가 많답니다.

심야식당의 배경인 오모이데 요코초(思い出横丁)는 도쿄 중심부에 위치하면서도 예전 거리의 모습을 유지하고 있는데

골목이 좁고 어수선해 보이지만 도쿄 치고는 음식 가격이 저렴해서 항상 사람들이 많다고 합니다.

시부야의 논베요코쵸(のんべ横丁)는 이름만 보면 술꾼 아저씨들만 있을 거 같지만 젊은이들이 많은 시부야답게 여성들이 여자회 모임을 가질 정도의 가게도 있다고 합니다.

일본의 이자카야(居酒屋)는 가족끼리 식사를 할 수 있는 곳일 정도로 어린이 메뉴도 있다고 합니다. 한국의 이자카야는 술집 그 자체인데 말이죠.

그리고 오토시(お通し)라고 자리에 앉자마자 주는 안주는 손을 대지 않아도 영수증에 포함되는 자릿세 개념이니 미리 알아둬야 한다네요.

이자카야에서 인기 있는 메뉴로는 인스턴트 라면을 삶아낸 것에 야채와 계란을 올린 라사라(ラーサラ)와 바쁜 증권맨들을 위해 한입 크기로 미리 썰어나간 큐브 스테이크(サイコロステーキ)가 있으며

1930년대에 탄생한 일본식 케첩 스파게티 나폴리탄과 고기 요리에 잘 어울리며 유자 껍질과 소금으로 만들었지만 왜인지 유자후추라는 이름이 붙은 유즈코쇼(柚胡椒)도 소개해줍니다.

일본에는 서서 마시는 술집인 타치노미야가 있는데 서서 먹는 俺のイタリアン(오레노 이탈리안), 俺のフレンチ(오레노 프렌치)도 있습니다. 서서 먹기에 회전율이 높고 비싼 재료를 싸게 먹을 수 있어 손님들도 만족하는 시스템이라네요. 

한국에도 진출했지만 고급 재료를 저렴하게 먹을 수 있다 해도 서서 먹는다는 걸 이해하지 못해 실패했다고 합니다.

타치노미야에는 홉피(ホッピ―)라는 맥주맛 음료에 사케를 타서 폭탄주처럼 마신다는데 홉피는 알코올이 1%가 안 되기에 청량음료로 분류된다고 합니다. 발포주 하고도 다르다네요.

한국인들이 자주 말하는 일본 라멘이 짜다고 하는 건 농후한 맛에 대한 이해가 부족했을 때 강한 맛이 처음에는 짜게 느껴진다고 합니다.

한국의 김치가 외국인에겐 짜고 매운맛이듯이 일본의 음식에 익숙지 않아서 그렇다고 하네요.

두 나라다 생선회를 좋아하지만 생선을 향채소에 싸서 맛이 강한 초고추장을 찍어 먹는 한국과 달리 일본은 생선살 그대로 먹는 것을 선호한답니다.

조화로운 식감의 한국, 생선의 맛과 향에 치중하는 일본의 문화적 차이라고 합니다.